Jag undrar, ibland, vad det innebär att göra bra konst.

Jag undrar vad bra konst verkligen är.

Joshs mormor målar vackra landskap, och när jag ser dem är jag nästan där – vandrar de bergen, korsar de strömmarna. Det är bra konst.

En släkting gav mig en uppsättning handgjorda underlägg, och hennes tankeväckande påminde mig, jag är älskad. Det är bra konst.

Jag tar bilder av hundar och skickar dem till ägare som är borta. Det är kanske bra konst.

Min mamma skriver om sorg och cancer och delar det med dem som behöver hopp. Det är bra konst.

Jag försöker skriva vad som är riktigt, vad som inte har gjorts tidigare, vad – åtminstone – kan få någon att tänka. Det hoppas jag är bra konst.

Ibland är konst så riktigt att vi inte ens märker det som konst.

En mor dekorerar ett rum. En hund går på en tät häl. En granns Maples linje på gatan.

Om vi inte ser, kanske vi saknar det.

En väns uttryck. Kritor staplade i burkar. En svart hund på en solig eftermiddag.